明天是八月十七日，是我的飞行战友吴文志牺牲的日子。晚上六点半，给安徽合肥他的家属和孩子打了电话。心里酸酸的，看着他的照片，想起2000年的一次飞行夜航。
    2000年8月17日，我们空八团进行第三次夜航训练，浙江长兴的机场周围有一座山，叫牛头山，山下面就是洞库，能藏100多架飞机，专 门有一个洞库连把守，类似小口子基地。那天他的家属从安徽合肥来部队团聚，到了也就黑天了。本来让他去接的，他很高兴的说，我飞最后一个夜航，让后勤的去接吧。我们还和他开玩笑说是啊，今夜飞完了你就回家飞夜航吧，不能超过五个飞行架次啊。事实上那就是部队训练最后一个夜航，但不幸言中了。
    晚上9点10分，剩最后一个架次了，他完全可以早回去，但他那天太高兴了，非要坚持自己飞最后一个架次，他驾机上去了。然而到了规定的 时间他没有降落机场。我们的心一下悬了起来，空勤地勤后勤全都眼巴巴地仰望着星空。塔台指挥员嗓子呼叫哑了，对空台也未搜到任何信号。时间一分一秒过去，不详之兆在我的心里产生。最后，南空司令部命令开启全部雷达，上海、南京等七个民航机场腾场备降，大型探照灯在跑道一溜排开。然而一切未果，他的飞机在降 落时撞山了。
    第二天，下起了大雨。我们全团一人一个塑料袋，冒雨上山搜寻残骸。在山的顶峰我们找到了飞机的残骸和他的部分遗骨和他的手枪，那可真是悲壮啊。一等事故，飞机解体，飞行员牺牲。事后分析，牛头山最高峰有一块象我们农村火炕那么大的一块石头立在那里，他在下降的过程中，有可能有点走神，把 星星看成了地面跑道的信号灯，没有请示地面塔台指挥员，擅自下降了高度7米，酿成惨祸。没想到他家属的到来从高兴变成了永别。他牺牲时为飞行付大队长，成 为了一名烈士。我受此打击，变的神经衰弱，去南京454空军医院休养了三个月。
    这是一张英雄的照片，虽然他牺牲在和平的年代，但面对风险，他是那么的平静又是那么的刚毅。我看着他，想象着他当年在军营里的样子：拉歌时候时不时也扯着嗓子高喊，时不时和我们战友打球拔河，时不时也和我们掰手腕玩摔跤？我默默地望着他，想着他的父母老婆孩子现在身体可好？想到一个人的 命运，想到我们该如何活着。
    他没有笑，但我知道，他笑起来，一定是最灿烂最好看的。

                                                （本文由王淼录入）